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L’histoire est comme la mer, belle parce
qu’elle efface ; le flot qui vient enléve sur
le sable la trace du flot qui est venu ; on
se dit seulement qu’il y en a eu, qu’il y en
aura encore : c’est la toute sa poésie et sa
moralité peut-étre ?

Gustave Flaubert
Par les champs et par les gréves
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La mer de Kinnereth

« Souviens-toi que ma vie n’est qu’un
souffle, que mes yeux ne reverront plus
le bonheur ! Désormais je serai invi-
sible a tout regard, tes yeux seront sur
moi, et j aurai disparu.

Et c¢’est pourquoi je ne puis me taire, je
parlerai dans [’angoisse de mon esprit,
je me plaindrai dans [’amertume de
mon dme. »

Job, 7-7

LORSQUE J'EVOQUE SON VISAGE, ce ne sont pas les débuts de [’histoire
qui me viennent a [’esprit mais précisément sa conclusion, du moins
celle qui me concerne. Et quand la bassesse et la cruauté déchirent les
hommes autour de moi, j'aime me réchauffer au creux de notre derniere
rencontre avec lui.

Beaucoup d’entre nous croyaient alors que tout était fini et que nous
ne serions jamais délivrés. Sans méme se [’avouer parfois, ils avaient
céde au désespoir. Petit a petit, malgré les signes qui s’étaient multi-
pliés, ils nous avaient abandonnés pour rentrer chez eux, en rejetant
Jusqu’au souvenir de ce qu’ils avaient fait et vécu.

A ces jours sombres, Didyme, Sem’on, moi-méme et quelques autres,
nous nous étions retirés vers le nord, sur ce beau rivage de la mer de
Kinnereth.
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C’était avant la touffeur de 1’été, lorsque les blés sont encore verts et
la grappe a peine formée. Nous demeurions pres du village de Nahum,
nos pensées partagées entre espoir et désarroi. Durant de longues heu-
res, nous contemplions en silence le clapotis des flots qui venaient lécher
la berge de galets. Alentour, ¢ était profusion de tamarisques et de lau-
riers roses, d’anémones et de narcisses. Au moment le plus chaud du
Jjour, nous nous défaisions de notre habit pour plonger dans la fraicheur
étincelante de l’onde, dispersant les nuées d’oiseaux qui colonisent la
rive. Les poules d’eau et les flamants décrivaient dans [’air un large
cercle puis, aussitot lassés, venaient reprendre leurs ébats et ne faisaient
plus cas de notre présence mélancolique.

Souvent, vers la fin de [’apres-midi, se levait un fort vent d’ouest qui
venait de la Grande Mer et creusait brutalement les flots. C’était parfois
une véritable tempéte qui se déchainait devant nous, a tel point que [’on
ne distinguait plus la rive opposée.

Puis le vent tombait avec la nuit, et les eaux s’apaisaient aussi sou-
dainement qu’elles s’ étaient emportées. Nous prenions alors une colla-
tion dans la maison de Sem’on avant d’aller dormir quelques heures.
Bien avant que le jour ne pointe, au moment ou la chaleur de la veille
achevait de se dissiper, nous nous retrouvions pres des barques, char-
gions les filets et partions pécher.

Pécher était alors pour moi une chose merveilleusement nouvelle.
J’étais en effet originaire de la Ville, ou j ’avais vécu toute mon existence.
Jamais je n’avais imaginé que la vie dépouillée du pécheur piit avoir
tant de charme, et apporter tant de paix a [’dme tourmentée. Aussi, que
la péche fiit bonne ou mauvaise, je gotitais ces nuits avec une immense
joie. Nous attrapions surtout des mulets, ainsi que des poissons-chats
que [’on rejetait a I’eau car nous autres ne mangeons pas de ce poisson
sans écailles. Nous n’échangions que peu de mots et rentrions au petit
matin, fourbus et trempés.

Cette nuit-la, la péche avait été particulierement mauvaise. Comme
a mon habitude, j’avais embarqué avec Sem’on, Nathanaél et Didyme.
Dans le petit matin, mes compagnons faisaient grise mine de notre mau-
vaise fortune. Moi, j’admirais simplement [’apparition du soleil par-
dessus les montagnes de Trachonitide. Il dessinait sur les flots une chan-
delle céleste, barrée d’un bout a [’autre de [’horizon par le contre-jour
du rivage.



LEs MANUSCRITS DE KINNERETH 9

C’est en arrivant a Nahum qu’on [’aper¢ut. 1l nous attendait debout
sur la greve, face a [’aurore, le corps enveloppé d’un vétement clair.
Dans [’instant, personne ne le reconnut. Tout au plus trouvions-nous
remarquables la présence de cette silhouette et sa parfaite immobilite,
a [’heure ou tous les pécheurs sont loin et ou les autres s’éveillent a
peine.

Notre embarcation était la premiere a rentrer au port. Découragés par
notre insucces, nous avions voulu nous épargner les quolibets que nous
aurait valu un retour piteux au milieu des barques emplies de poissons.
Nous tirions notre maigre filet vers la berge sans plus nous occuper de
[’inconnu lorsqu’il nous apostropha :

« Avez-vous fait bonne péche, les enfants ? »

Nous fiimes tous quatre foudroyés par le timbre de cette voix, et nous
échangedmes un regard dans lequel chacun de nous put lire la méme
question : était-il possible... ?

Didyme réagit le premier. Laissant la le filet, il sortit de [’eau et monta
vers la silhouette qu’illuminait le premier soleil. Lorsqu’il fut tout pro-
che, le capuchon glissa en arriere et révéla le visage de celui qui venait
de nous interpeller. Voyant Didyme demeurer bouche bée, je compris
que mon ouie n’avait pas été abusée : c’était bien lui.

1l y eut cette fois une vraie bousculade pour arriver sur la berge.
Sem’on, qui était resté dans la barque, en descendit avec un peu trop
de précipitation : sa cheville prise dans un neeud du cordage, il bascula
téte la premiere par-dessus bord. Peu profonde, |’eau ne nous arrivait
pas a la taille ; mais avec son pied captif, Sem’on ne parvenait pas a
se redresser et agitait les flots en tous sens, tel un gros nourrisson se
débattant dans son premier bain. Peut-étre se serait-il noyé si Natha-
naél n’avait fait demi-tour pour aller le dégager. Contrairement a ce
qu’il raconte d’habitude, ce fut donc ruisselant de vase que Sem’on se
présenta a nos cotés, et en crachant d’une toux rauque toute [’eau qu’il
avait avalée.

Lui, il regardait Sem 'on avec de la tendresse, et aussi un peu d’ironie ;
il nous regardait tous, a tour de réle. On sentait qu’il était simplement
heureux d’étre la, parmi nous qui étions ses amis ; on le sentait délivré
de ses épreuves. Il avait retrouvé le visage serein et confiant d’autrefois.
Ses angoisses s étaient évanouies, de méme que cette terrible tension
qui [’avait habité les dernieres semaines.
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« Apportez donc de ces poissons et venez déjeuner. J ai fait du feu. »

Libéré d’un charme, Nathanaél courut chercher les plus belles de nos
maigres prises pour les préparer en quelques rapides coups de couteau.
On les mit ensuite a griller sur le lit de braises. Nous avions pris place
autour du foyer et aucun d’entre nous n’osait rompre la magie de ce
moment.

Ce matin-la, le soleil faisait du monde un pur éblouissement. 1l n’y
avait dans [’air que les appels des oiseaux, le discret ressac de l’eau et
intensité de nos regards. Du feu montaient une douce chaleur et un
fumet qui nous mettait en appétit.

Lorsque le poisson fut prét, il partagea le pain et servit tout le monde.
Nous mangeames de bon appétit et crois-moi, jamais il n’y eut pour moi
de meilleur repas que celui-la : aucun des mets les plus raffinés ne par-
viendra a égaler le goiit si simple de cette amitié qui se passe de mots,
aux premieres lueurs du jour.

Bien sur, il ne s’agissait que d’un instant, suspendu dans le cours
tumultueux de nos existences. Un instant, oui, mais qui n’en eut que plus
de valeur.

Notre repas s’achevant, il s’absorba dans la contemplation de [’aube
puis se résolut enfin a parler.

« C’est la derniere fois, mes compagnons. Nous ne nous reverrons pas
car il me faut partir.

— Ne pouvons-nous te suivre ?

— Vous avez a faire ici. Il y a une tache a accomplir. Accomplissez-la
selon ce que vous dictera votre foi. »

Sem ’on intervint, avec un sincere accent de désespoir :

« N’en est-il vraiment aucun d’entre nous qui te retrouvera dans ce
monde ?

— 1l se peut qu’il y en ait un, parmi tous mes disciples. »

Comme d’habitude, Sem’on espérait étre distingué des autres. Tout
son étre posait une question muette. La réponse, je crois, lui fut tres
douloureuse :

« Que t’importe, Sem’on, si tu n’es pas celui-la ? »

Honteux de sa déception, Sem on baissa la téte. Son caractere ombra-
geux et mon esprit d’indépendance avaient jusque-la maintenu un germe
de réticence entre nous. Je compris qu 'un jeune plant chargé d’aigreur
venait d’éclore dans son dme.
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Le moment de grdce s était dissipé. Le repas n’était déja plus qu’'un
souvenir et nous sentions se reformer le poids qui ne nous quittait plus.
Son épreuve a lui était terminée mais les notres nous attendaient. Apres
un dernier regard, il se leva et disparut sans un mot pour nous qui pei-
nions a retenir nos larmes. Une époque s’achevait, une autre commen-
cait, et nous étions maintenant seuls.

La suite n’a pas démenti mes craintes, malheureusement . tu sais sans
doute de quelle mission s’est chargé Sem’on, et quel appétit il a mani-
festé depuis. 1l a voulu jouer les régents apres le départ du roi, et nos
rapports sont devenus plus difficiles. S’il est exact qu’il a toujours été le
premier d’entre nous, il est également vrai que cette place lui fut acquise
par son immense ambition tout autant que par ses qualités. Jamais il
n’a cherché a dissimuler ses origines grossieres mais il a par contre
beaucoup ceuvré pour faire oublier cette ambition qu’il voulait mettre
au service du bien. Moi-méme, compagnon des temps anciens, j’ai dii
me plier maintes fois a ses injonctions lorsque j’ai rédigé mon premier
livre. Et, par exemple, le récit que j'y ai fait de cette ultime rencontre se
montre trés infidele a ce que fut sa merveilleuse réalite.

D ’une riviere vive et transparente comme le cristal, nous avons entre-
pris, par nos querelles, de faire un fleuve boueux, charriant tant de limon
et d’immondices qu’ils pervertissent [’onde et la rendent impénétrable
au regard. Il faut un eil dénué d’innocence pour y entrevoir encore la
verité, laquelle est a la fois plus profonde et moins glorieuse que les
contes qui se répandent aujourd "hui.

Mon eil a depuis longtemps perdu son innocence, et devant toi je vais
parler. J’écrirai ici ce dont je peux téemoigner. Ces rouleaux sont le fruit
de ma repentance.



Sphinx

’EST UN CANULAR, MONSIEUR. .. euh... Masterson ?
— Mademoiselle, vous ne pourriez imaginer de démarche plus
sérieuse que la mienne. Soyez-en tout a fait convaincue. »

Elle me jeta un coup d’ceil pénétrant puis reporta son attention sur
I’étrange présent que je venais de lui apporter. C’était une grosse boite
gris anthracite qu’elle avait tout de suite identifiée : modele spécial a pH
neutre, destiné a la conservation d’archives précieuses.

A Dintérieur, de petites billes en polystyréne et quelques sachets de
silice dessiccante reposaient sur un film souple, opaque et alvéolé, lui
aussi en matériau neutre. Une nouvelle fois, la jeune femme souleva
délicatement le film. Les trois feuillets cartonnés semi-rigides de grand
format réapparurent a la lumicre. Sur chacun d’eux, une protection trans-
parente recouvrait un parchemin qui semblait prét a tomber en pous-
siére. Aux cassures tres caractéristiques qu’ils comportaient, on devinait
qu’ils étaient restés roulés pendant des siecles.

« Les dérouler pour les mettre ainsi a plat a sans doute été une opé-
ration délicate, dit-elle d’un ton réveur. Et ¢a n’était sirement pas du
travail d’amateur...

— Je vous le confirme. C’est I’'un des meilleurs spécialistes interna-
tionaux qui s’en est chargé. »

Les parchemins étaient couverts de caractéres grecs. Elle se pen-
cha sur eux quelques minutes mais je voyais bien qu’elle ne parvenait

«
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pas a déchiffrer plus que quelques groupes de lettres par-ci par-la, des
embryons de mots, rien d’autre. Le texte restait encore hermétique a ses
yeux.

« Je crains que mon grec ne soit déja trés lointain, M. Masterson...

— C’est bien pour cette raison que j’ai pris la liberté¢ de vous appor-
ter aussi la traduction que voici. Elle a été établie par une petite équipe
d’universitaires en qui j’ai toute confiance. Bien entendu, je vous confie
¢galement le texte original, afin que vous puissiez vous assurer par vous-
méme que je ne suis pas venu vous tromper sur la marchandise. »

Elle lut la traduction sans faire de commentaire, puis revint au manus-
crit et saisit 1’un des feuillets avec lenteur. Ecartant la protection, elle
tenta d’apprécier la texture du parchemin. Son acolyte ne put s’empé-
cher de s’agiter sur le canapé et, malgré la mauvaise volonté qui suintait
par tous les pores de sa peau depuis que je m’étais présenté, il releva le
menton pour mieux Voir.

« Tu ne le sors pas, Sphinx ? demanda-t-il.

— Strement pas, Yove. Tu n’aurais pas di pousser si loin ta spécia-
lisation en contempo, ¢a t’a fait perdre le sens des vieilles choses... Le
cuir du parchemin me parait trés friable, on ne peut pas le manipuler
sans précautions. »

« Sphinx » s’empara d’une pince a épiler dans I’un des tiroirs de son
bureau et elle saisit un minuscule fragment sur I’un des feuillets.

« Regarde, il reste encore quelques fibres de tissu... Ca ressemble a
du lin... On s’en servait assez réguliérement pour envelopper les rou-
leaux manuscrits. ..

— Et qu’est-ce qu’il est devenu, ce tissu ?

— Lorsqu’on a ouvert le rouleau, il s’est sans doute désagrégé irré-
médiablement. »

Impressionné, Yove en avait pour un instant oublié sa grande gueule.
Il désigna le rouleau de 1’index :

« Moyen Age ?

— J’ai rarement vu du parchemin aussi cassant que celui-la... Vu la
sécheresse de sa fibre, je dirais que c’est plus ancien.

— On faisait du parchemin avant le Moyen Age ? »

Sphinx eut un regard éloquent.

« On écrivait sur du parchemin des 1’ Antiquité, méme si on lui préfé-
rait souvent le papyrus ou tout simplement la pierre. »
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Elle se renfonga dans son si¢ge et recommenca a tambouriner nerveu-
sement sur la table.

« Les manuscrits de la mer Morte, par exemple, étaient eux aussi
écrits sur du parchemin, et entourés de lin comme celui-la... Les plus
anciens d’entre eux remontaient pourtant au 11 siecle avant Jésus-Christ.
Dr’ailleurs, ils ont exactement la méme téte que ¢a, n’est-ce pas, M. Mas-
terson ?

— Ma chere, vous savez comme moi que ces fameux manuscrits ont
tous été recensés, datés et étudiés depuis belle lurette. Celui-ci a une
autre origine, dont je suis venu vous entretenir.

— Peut-étre pourriez-vous nous préciser d’abord la datation de ces
documents ? »

Je lui tendis les papiers que je tenais a la main depuis le début de notre
entretien.

« Voici le rapport des expertises que j’ai fait réaliser. Le premier vient
du John Glass Institute de Boston, que je n’ai pas besoin de vous pré-
senter. Le second émane du Centre d’expertises Mifune a Tsukuba. Ces
deux laboratoires ont réalisé 1’analyse d’un fragment prélevé en marge
de la premicre et de la troisieme feuille. Ils ont procédé a une lecture
classique par carbone 14. J’ai cru comprendre que cela restait a ce jour
la méthode la plus fiable, méme si ce n’est pas la plus moderne ni la plus
précise. Les deux labos m’ont renvoyé¢ le méme résultat : seconde moitié
du 1 siecle. »

Elle examina longuement mes documents avant de les reposer sur le
bureau.

« Admettons donc le 1¥ siecle, M. Masterson... Mais uniquement pour
le parchemin. Si le support est ancien, le texte peut avoir été écrit ulté-
rieurement. »

Je ne pus retenir un sourire.

« J’avais moi aussi pensé a cette éventualité, fis-je en lui glissant mon
troisieme rapport, celui du laboratoire zurichois. La datation est méme
un peu plus précise pour les pigments : dernier quart du 1 sicle. »

Je la laissai se plonger dans les colonnes de résultats. La perplexité
s’affichait sur son beau visage, tandis que je me carrais entre les accou-
doirs de mon inconfortable fauteuil.

« Ce texte n’est pas un faux, mademoiselle... »

Elle finit par repousser les documents avec un soupir ironique.
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«Je suis un peu dégue, M. Masterson. D’ordinaire, dans un roman, ce
genre de manuscrits est cens¢ parvenir au destinataire d’une fagon tres
mystérieuse ou franchement dramatique. Et puis le texte se révele tou-
jours incomplet : il y manque forcément une partie essentielle a sa com-
préhension. Bref, de quoi entretenir un peu le suspense. Mais ici, rien
de tout ¢a... Il ne s’agit méme pas d’un texte codé. On n’y trouve pas ce
fatras numérologique de I’Ancien ou du Nouveau Testament, ces chif-
fres sacrés qu’il faut caser a tous les versets pour faire référence a Dieu,
a Satan, aux hommes, etc. Toutes ces clés tordues qui font le délice des
cabalistes ou des auteurs de thrillers ésotériques a la con.

— Hem... Je crois que plus personne n’oserait raconter ce genre de
choses aujourd’hui. Les temps ne sont plus au Da Vinci Code, Dieu
merci ! répliquai-je sur un ton facétieux.

— Pas de sens caché et rien que des faits... » conclut-elle d’un air
réveur, comme si elle ne m’avait méme pas entendu.

« Moi, je dis que c’est une mauvaise blague, intervint brutalement
Yove. Et je vous le dis comme je le pense, M. Masterson : votre histoire
empeste le coup fourré. »

Je me contentai d’écarter les mains en un geste d’impuissance. Sphinx
se renversa dans son fauteuil, les bras croisés et la téte rentrée dans les
épaules. Elle commenca a se balancer machinalement en faisant grin-
cer son dossier, une habitude qui semblait mettre les nerfs de Yove en
pelote. Un silence perplexe et suspicieux envahit le petit appartement ot
se déroulait notre conversation, un pauvre deux-pieces bourré d’archi-
ves et d’ordinateurs vieillots, dont le seul mobilier digne de ce nom se
composait d’un bureau de bois massif et d’un canapé convertible maculé
de taches. L’ensemble constituait le siege et I'unique local du CERHI :
le Centre d’Etudes et de Recherches Historiques pour I’ Image.

Ce nom pompeux, et la plaque de simili bronze ou il s’étalait de tou-
tes ses interminables lettres, la porte blindée sur laquelle était vissé
I’ensemble : c’était 1a ce que le CERHI pouvait avoir de plus impres-
sionnant pour qui ne le connaissait pas. Une fois la porte franchie, je
venais de le constater, on n’enfilait cependant qu'un couloir exigu et
tout tapissé d’étageres, en délaissant une kitchenette ou deux personnes
auraient peut-étre pu tenir debout ; on ignorait une porte que tout dési-
gnait comme un placard mais qui s’ouvrait en réalit¢ sur des chiottes
de hobbit, et on parvenait alors dans la piece ou nous nous trouvions
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en ce moment, le ceeur du royaume que se disputaient Sphinx et Yove.
J’avais aussi entrapercu une salle de bains borgne, avec baignoire sabot
encombrée de matériel divers, dérisoire touche de confort moderne dans
ce tableau peu engageant. Le tout se situait au rez-de-chaussée d’une
minuscule arriére-cour, rue de Fécamp, Paris, 12¢ arrondissement. Les
deux seules fenétres donnaient sur le garage a vélos, distant d’un metre
cinquante. De la fagon dont il était disposé, je me disais que I’apparte-
ment réussissait peut-étre a prendre le soleil quelques minutes par jour
vers le solstice d’été, avec un angle sans doute proche des 80°. Deux ou
trois plantes vertes finissaient tranquillement d’agoniser sur 1’appui de
fenétre. Je crois que seuls des champignons de Paris auraient réussi a
pousser la.

Avant de venir sonner a I’improviste, j’avais bien entendu fait 1’ef-
fort de prendre quelques renseignements sur cet organisme énigmatique
qu’était le CERHI. Lors de sa fondation, a la fin du siécle précédent, il ne
s’agissait simplement que d’une association de jeunes chercheurs, ayant
décidé de se donner eux-mémes le travail que les institutions spécialisées
rechignaient a leur confier. La structure avait connu une éphémere heure
de gloire a la fin des années 1990 et avait publié quelques livres érudits
qui lui avaient acquis sa réputation. Comptant jusqu’a une cinquantaine
de membres actifs, elle avait pu alors se permettre de publier une revue,
assez confidentielle, tout en employant un puis deux salariés.

Mais le sarkozysme, cette version franchouillarde et déboutonnée
du néolibéralisme, avait naguére eu raison d’elle comme de beaucoup
d’autres : emporté par la mode, le triumvirat dirigeant 1’association avait
imaginé la transformer en une nouvelle machine a sous, elle qui n’était
qu’une universitaire fauchée. On n’avait pas tardé, la récession aidant, a
se rendre compte qu’il était beaucoup plus facile de gagner de 1’argent
en vendant des armes, de 1’héroine ou de la télévision de masse, plutot
que de I’Histoire.

Liquidation judiciaire assez piteuse au bout de quelques années, et la
boite avait été reprise en leur nom propre par deux de ses membres les
plus jeunes, avec ’intention de s’acharner un peu dans le domaine. Les
deux membres qui se tenaient précisément la, vautré dans le canapé pour
le premier et assise derriere le bureau pour la seconde.

Je savais que ce canapé défoncé était également le lit de Yove car
celui-ci, depuis longtemps, n’avait plus d’autre adresse que la rue de
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Fécamp. A observer leurs rapports, j’imaginais que Sphinx I’avait par-
fois partagé avec lui lors de soirs de déprime. Mais on devinait sans mal
que ces nuits-1a accouchaient invariablement de matins plus glauques
les uns que les autres.

Avec eux, il fallait bien reconnaitre que le CERHI ne donnait plus
guere dans les « recherches » ni méme les « études » historiques. Tous
deux avaient simplement pris acte de 1’évolution des mceeurs, avec une
pointe de cynisme que Sphinx ne parvenait peut-étre pas tout a fait a
assumer. Et ils avaient reconverti leurs compétences vers le spectacle de
masse, puisque c’était le seul a méme de faire bouillir leur marmite : ils
n’étaient plus que les conseillers historiques attitrés de quelques sociétés
de production mineures, pour des fictions télé ou cinéma, des soirées
commémoratives costumées ou non, éventuellement des parcs a théme.
Tel était leur fonds de commerce dans une société obsédée par la théa-
tralité de 1’Histoire, comme le sont toutes les sociétés sans avenir. Un
fonds de commerce qui avait quand méme ses hauts et ses bas, car la
concurrence était rude.

En ce moment, d’apres ce que j’avais pu comprendre, ¢’était plutdt un
creux. Probablement parce qu’il m’était un peu antipathique, je n’avais
pas de difficulté a imaginer comment Yove abordait ces longues périodes
d’inactivité. L’état végétatif lui seyait sans doute a merveille, et je me le
représentais abordant I’hiver comme un champignon un peu plus gros
que les autres, posé sur la moquette poussiéreuse, tandis que Sphinx, a
ses cotés, désespérait de batir un projet de vie dépassant I’horizon des
trois mois. En somme, toute modestie mise a part, j’étais peut-étre ce qui
pouvait leur arriver de mieux...

« Sil’on accorde foi a ce texte et au travail de vos experts, reprit enfin
la jeune femme, nous n’aurions donc ici rien de moins que 1’un des plus
anciens textes mentionnant 1’existence de Jésus...

— C’est bien cela.

— En outre, il s’agirait tout simplement du texte original et non d’une
copie postérieure.

— Tout nous permet en effet de le supposer. »

Yove revint a la charge.

« Mais ce n’est pas parce qu’ils sont vieux que ces documents sont
authentiques, pas vrai ? J’imagine qu’au 1* siécle on trouvait autant de
dingos qu’aujourd’hui. Alors qui nous dit que 1’auteur est crédible ? Et
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puis qui nous dit qu’il nous parle bien de notre Jésus a nous ? Aprées tout,
les indices sont quand méme assez maigres. Et je trouve que certaines
correspondances sont un peu tirées par les cheveux : moi, je connais
Capharnaiim, mais je n’ai jamais entendu parler de Nahum ! »

Sphinx secoua la téte, comme a regret.

« Non, Yove, il faut bien reconnaitre que sur ce point, tout corres-
pond parfaitement : la “mer de Kinnereth” est I’ancien nom du lac de
Tibériade ; il y a un Nathanaél qui est mentionné dans les Evangiles ;
Didyme est, d’apres la Bible elle-méme, le nom que I’on donnait a I’ap6-
tre Thomas ; et pour finir, Sem’on correspond évidemment a Simon :
celui que Jésus va rebaptiser Pierre et qui va fonder I’Eglise chrétienne.
Par ailleurs, quand le Nouveau Testament dit Capharnatim, il faut juste
se plonger un poil dans 1’hébreu pour comprendre : Capharnaiim, ¢’est
en fait Kefar Nahum, ce qui veut dire... “le village Nahum”. Et ainsi de
suite... Quant a tout ce que raconte I’auteur au sujet du “Maitre”, cela
désigne ce dernier comme étant bien le Jésus que nous connaissons : ¢a
creve littéralement les yeux...

— OK, OK... concéda-t-il un peu hargneux. La question principale
est alors de savoir qui est I’auteur de ce texte.

— Mmbh... Cette question-la ne pose aucun probléme : ’auteur est
Jean, le quatrieme des évangélistes. »

Yove ne réussit pas a dissimuler son étonnement :

« Tu arrives a conclure ¢a rien qu’en lisant le texte ?

— Jusqu’a présent, je n’ai encore lu que la traduction de M. Masterson.

— Peu importe. J’ai une connaissance tres limitée du grec ancien et
de cette période, c’est entendu, mais il m’a quand méme semblé que le
manuscrit ne comportait aucune espece de signature.

— La signature est contenue dans le texte, il suffit de savoir lire.

— Tu m’énerves, quand tu prends ce ton de vieille prof...

— Pourtant, c’est plutdt simple : 1’auteur fait référence a un premier
livre qu’il aurait écrit sur le “Maitre”.

— Ce qui te permet d’en déduire qu’il est aussi I’un des évangélistes ?

— C’est un indice, en effet, méme si ce n’est pas le seul.

— Bon... Et alors, quoi d’autre ? »

Sphinx refit sa téte de prof un peu lasse de se répéter.

« Yove... Est-ce que tu as un jour lu ces Evangiles, pendant tes inter-
minables années d’études ? »
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11 haussa les épaules pour ne pas répondre.

« Mais qu’est-ce qui vous fait penser aussitot & 1’Evangile de Jean,
plutot qu’a ceux de Marc, Matthieu ou Luc ? m’intéressai-je.

— Notre auteur dit qu’il a déja raconté dans son livre la derniére appa-
rition de Jésus aux disciples.

— Etalors ?

— Alors ni Luc, ni Mare, ni Matthieu ne rapportent cet épisode ; Jean
est le seul a parler de cette rencontre, dans les toutes derniéres pages
de son Evangile. On a longtemps voulu y voir un rajout étranger, a une
date inconnue, et il est vrai qu’on a aussi prété a ce passage un sens
uniquement métaphorique : Jésus confiant le relais de son action a ses
disciples, et annongant ainsi la formation d’une Eglise chrétienne desti-
née a multiplier les conversions. Depuis, il a été prouvé que cette partie
du texte existait des le 1" siecle. Votre parchemin vient non seulement
confirmer ce point, mais montre aussi qu’il ne faut pas y voir une méta-
phore : cela relate un événement réel. »

Je ne répondis rien a ¢a. Intérieurement, j’étais déja séduit par les com-
pétences que démontrait Sphinx, sans méme parler de sa facon d’étre,
a la fois nonchalante et terriblement affiitée. Quant a elle, elle finit par
émerger toute seule de ses propres réflexions :

« C’est un texte passionnant que vous nous avez amen¢ la, M. Mas-
terson... Et ce qui fait sa valeur inestimable, s’il est bien authentique,
ce n’est pas seulement qu’il pourrait s’agir de I'un des tout premiers
témoignages écrits sur Jésus, ni que ce manuscrit nous soit parvenu sous
sa forme originale, directement rédigé de la main de ’auteur plutdt que
recopié par un scribouillard anonyme, quelques siecles plus tard.

— Pourtant, cela parait largement suffisant...

— Oui, mais il y a mieux : ce n’est pas un texte de foi. Nous n’avons
la rien de moins que la toute premiére relation historique concernant
Jésus. Et par un témoin direct des événements, qui plus est... Quelqu’un
qui ne veut cacher ni son rdle ni ses convictions, mais qui cherche a dire
les faits, et seulement les faits. »

J’approuvai de fagon ostensible.

« Vous avez en effet mis le doigt sur un ¢lément essentiel. Et je peux
d’ores et déja vous dire que la suite du manuscrit confirme largement cela.

— Vous avez la suite ? demanda-t-elle, interloquée.

— Naturellement ! Mais j’ai préféré la laisser en lieu sir pour
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aujourd’hui. C’est un texte proprement stupéfiant, ainsi que vous pourrez
trés vite vous en rendre compte. Et lui aussi tout a fait authentique. »

Elle me considéra d’un air sceptique, puis elle reprit :

« A vrai dire, cela ne fait que rendre la question suivante encore plus
incontournable : pourquoi nous, M. Masterson ?

— Comment cela, mademoiselle ? »

Un léger agacement se lut sur ses traits. Elle n’aimait visiblement pas
jouer au chat et a la souris. Surtout si on lui demandait de faire la souris.

« Pourquoi vous étes-vous adressé a nous ? Voyez par vous-méme,
précisa-t-elle en désignant I’appartement décrépit d’un geste plein de
réticence. Que sommes-nous, Yove et moi, sinon d’obscurs seconds
couteaux, bidouillant laborieusement de médiocres spectacles histori-
ques pour la télé ?

— Vous vous sous-estimez !

— Vous savez tres bien que nous ne sommes pas des pointures dans le
domaine des études bibliques. Je suis loin d’étre la seule a savoir lire le
grec ancien sur cette planéte, et les historiens plus compétents que moi
sur le sujet se ramassent a la pelle. Aussi, je vous repose ma question :
qu’est-ce que vous faites ici, plutdt que dans le bureau d’un spécialiste
international de la question ? »

J’admirai tout un instant le gris-bleu inconcevable de ses yeux. Puis
je rendis les armes.

« Tres bien, je vais cesser de tourner autour du pot. Ce ne sont pas, en
effet, vos compétences d’historienne qui m’ont amené ici, mais avant
tout votre histoire personnelle. »

Elle se ferma aussitot.

« Mon histoire personnelle ? fit-elle d’une voix glaciale.

— Vous m’en voudrez sans doute de m’occuper de ce qui ne me regarde
pas, mais lorsque je suis entré en possession de ces manuscrits, il ne m’a
pas été possible d’ignorer indéfiniment cet aspect de la question.

— Je ne comprends rien a ce que vous me racontez, M. Masterson... »

Une lueur redoutable étincelait dans son regard.

« C’est trés simple : si je suis venu vous voir, vous et personne
d’autre, c’est parce que ce texte est directement li¢ a la disparition de
votre compagnon, Childebert Kachoudas, survenue il y a bientot dix ans
de cela. »



