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Chapitre un

Trésors au bord du chemin

Le soleil n’avait pas reparu depuis l’oasis.			 
Il avait rougi et décru, couché sur l’horizon comme un ivrogne 

sur sa paillasse, puis il s’était mollement enfoncé derrière la ligne 
des crêtes, abandonnant le ciel à une nuit opaque et tiède. L’obscurité 
s’était emparée des tertres, seules les lanternes à huile de la caravane 
projetaient un peu de leur lumière jaune sur la piste.

On était à peine à l’heure de la midi.
Avec ce nouveau coup du sort, les bouches s’étaient fermées, les 

cris joyeux qui avaient annoncé le départ de la caravane avaient laissé 
place au cliquetis entêté des roues de bois et au martèlement sourd 
des buffles foulant la poussière du désert. 

 « J’ai grand soif. »
Jéhanne ouvrit les pans de son garde-corps et inclina la tête jusqu’à 

toucher du menton le col entrouvert, pour plus de discrétion.
— Taisez-vous !
« Je ne me tairai point tant que vous ne m’aurez point donné à 

boire ! »
— Taisez-vous donc !
Maître Gaillard, à sa gauche, se tourna vers elle d’un air las. Les 

cahots du chariot faisaient doucement danser sa tête d’avant en 
arrière, ses cheveux longs et gris de crasse battaient en mesure sur 
son front. Elisabeth lança, sans quitter des yeux le sillon incertain de 
la piste :

— Encore à parler toute seule, le caillou ?
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Jéhanne ne répondit pas. À quoi bon répondre à damoiselle 
Elisabeth ?

— Tu entends des voix, peut-être ?
Le Capitàn éclata de rire et posa sa grande main d’homme sur 

la cuisse de la pécheresse. Parfaite damoiselle Elisabeth. Longues 
jambes de jouvencelle, joli minois épargné par la morsure des vents, 
jolies mamelles dressées fièrement sous son garde-corps cramoisi… 
Comment pouvait-on se faire aussi aguicheuse dans un uniforme de 
lieutenante ? Elisabeth avait des dons que Jéhanne n’aurait jamais.

Dix-huit années de jeunesse, un petit corps mince, un visage aux 
lignes rondes et des yeux gris où perçait un regard qui faisait fuir les 
importuns : voilà tout ce que dame nature lui avait laissé en partage. 
Trop peu pour fouetter les fantasmes du Capitàn. Et à tout prendre, 
à regarder ce benêt tout juste beau, c’était bien volontiers qu’elle 
abandonnait le rôle à sa consœur.

« J’ai soif ! J’ai soif ! J’ai soif ! J’ai soif ! »
Jéhanne porta discrètement la main à son oreille, défit la boucle de 

cuivre et la tint dans sa paume serrée à l’abri des regards. Puis elle 
écrasa vigoureusement la perle entre le pouce et l’index. Certaine 
de lui avoir fait passer l’envie de lui hurler dans l’oreille, elle reposa 
tranquillement le petit bijou sur le lobe, à la dernière mode des dames 
de Paray-la-Royale.

« Par le Kân, vous répondrez de vos tortures, damnée ribaude ! »
La jeune fille fronça un sourcil et, sans un mot, leva de nouveau 

la main.
« Attendez, attendez, d’accord, je donne ici mon oui, si c’est pour 

me faire étriller entre vos doigts crochus ! »
— Hum.
« Mais vous n’êtes qu’une gourgandine. Quand je serai sorti de ce 

mauvais pas, attendez de voir si vous ne regretterez pas ces lâchetés ! »
Lassée de ce discours de perle, Jéhanne poussa un soupir et la 

fourra dans la poche de son garde-corps. Un bijou qui parle, était-ce 
un cadeau du bon Kân ou des dieux infernaux ?

— J’ai mal ! gémit Dame Cléopâtre dans leur dos. J’ai soif ! J’ai 
froid !
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Il n’y avait que deux places à l’avant du chariot et l’arrière était 
encombré de fûts et de bagages. Depuis qu’ils avaient une prison-
nière, ils devaient se serrer contre les méchantes planches de bois des 
ridelles. Ni le Capitàn ni sa gueuse ne daignant se retourner, Jéhanne 
détacha sa gourde et la leva au-dessus de la tête de la vieille, qui se 
renversa aussitôt en arrière, bouche grande ouverte et langue tendue. 
Un maigre filet de lëmonn jaunâtre s’écoula lentement, un peu gluant 
et exhalant une odeur infecte.

— Pouah ! L’abomination que voilà ! Tu veux m’empoisonner ? fit 
la vieille en recrachant bruyamment.

— C’est ce que nous buvons nous-mêmes, Dame. Vous en trouvez 
le goût rance, peut-être, mais au moins, en ces temps de pestilence et 
d’infection, le lëmonn gardera vos tripes en bonne gouverne.

— Mes tripes allaient bon train avec mon vin de Parmel, bougonna 
l’autre. Avant que vous et vos sales pattes de lieutenante ne me chan-
gent en misérable vieille femme !

— Vous êtes une vieille femme, Dame. Vous avez laissé une sor-
cière pratiquer sur vous l’ensorcelance et elle vous a donné l’appa-
rence d’une jeune fille. L’ensorcelance est punie par la loi, comme 
toute magie en ce royaume.

— Peuh ! fit la prisonnière en raclant un dernier crachat de lëmonn. 
Les Sylves pratiquent bien la magie, elles !

— Elles y sont autorisées par dérogation, vous le savez, et le Grand 
Ordre veille à ce que leur sorcellerie soit conforme aux usages et 
pratiques reconnus par le Roy.

— Quel Roy ? s’écria la vieille avec une soudaine jubilation, ce 
vieux débris de Clotaire-le-Gueux ou son bâtard de fils ? La Croix-
Blanche, vous parlez d’un royaume ! Quand les grandes gens se dis-
putent en famille, le sang du bon peuple se déverse et bouillonne 
dans les cinq provinces !

— Vous venez d’insulter le nom de notre Roy Clotaire-le-Preux. 
J’ai le regret de vous annoncer que ceci est également puni par la loi, 
ce qui aggrave votre cas. Le Parlement de Diable-Vert sera contraint 
d’en tenir compte.

— Un manuel de Légation, voilà ce que tu es, ma fille !
Elisabeth, qui affectait jusque-là d’ignorer leur échange, se fendit 

d’un ricanement méprisant à cette dernière saillie.
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—  On l’appelait « le caillou », à la Scolia des lieutenantes, 
n’est-ce pas que cela lui va comme un gant, le caillou ?

Sans comprendre mais ravie de se trouver une alliée, la vieille 
éclata de rire à nouveau, crachant des postillons à chaque raclement 
de gorge. Et le Capitàn Gaillard, ce grand cochon d’homme, étouffa 
un gloussement tout en lançant un regard complice à sa petite putas-
serie de lieutenante. Tout vétérans et couverts de médailles qu’ils 
soient, les hommes ne restaient que cela : de petits marmots sans 
cervelle, devant une donzelle bien tournée.

— Par le fils du Grand Kân !
Le chariot venait de gagner le sommet de la crête et le Capitàn de 

tirer sur la bride des buffles.
— C’est donc cela, Diable-Vert ?
Ils s’étaient attendus à trouver un gros village crasseux des confins 

du royaume, peuplé de gueux ; or sous leurs yeux stupéfaits s’étalait 
une cité magnifique dont les lumières colorées illuminaient les deux 
versants de la vallée comme une parure de diamants. D’arrogantes 
tours de jade jetaient leurs flèches vers les étoiles tandis que des 
dômes d’albâtre s’enroulaient à leurs pieds, jetant des lueurs dorées 
par leurs fenêtres rondes. Les maisons escaladaient les parois 
rocheuses et des voies pavées traçaient dans la cité de longues lignes 
d’argent. Tout au fond de la vallée, un palais gigantesque semblait 
déverser par ses portes grandes ouvertes une marée de bâtiments de 
pierres et de briques, disposés en étages depuis les premiers coteaux 
jusqu’au lit de la rivière Vermeille.

Un murmure étonné s’éleva dans leur dos. Les yeux fascinés des 
voyageurs observaient ce spectacle avec l’avidité de ces indigents 
qui, après des semaines de famine, contemplent leur premier repas. 
Depuis que la Grande Ruine avait commencé son œuvre, l’on ne 
voyait plus guère dans le royaume que des murs lézardés et des visa-
ges ternis par la misère. La splendeur de Diable-Vert avait quelque 
chose de féerique, qui redonnait l’espoir aux cœurs des hommes de 
la caravane.

Jéhanne mit la main dans sa poche, machinalement, et tâta la perle 
de ses doigts humidifiés de lëmonn, espérant que cela suffirait à 
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étancher sa soif. Une perle pouvait-elle avoir soif ? Ma foi, le pauvret 
enfermé là-dedans dégoisait si bonnement qu’il pouvait bien être à 
court de salive. Cela fait, la jeune fille la porta de nouveau à son 
oreille. Après tout, la perle n’avait rien fait de si noir pour mériter de 
rester au fond d’un sac quand tous les autres profitaient des splen-
deurs de la cité.

« Par le premier des Roy et le fils du Grand Kân ! » fit le bijou, 
oubliant sa bouderie mais négligeant de la remercier pour le lëmonn. 
« C’est Diable-Vert, cette ville de palais ? L’on m’avait pourtant juré 
que c’était une bourgade de montagnards ! »

Jéhanne ne partageait pas la joyeuse verve de ses compagnons. 
Tout ce lustre la mettait mal à l’aise. Elle renifla plusieurs fois l’odeur 
de cette ville de rêve et bien qu’elle ne sentît rien, elle tordit le nez : 
Diable-Vert ne sentait ni les excréments ni la pourriture comme tou-
tes les autres villes de ce monde. Diable-Vert ne sentait rien, propre-
ment rien, pas même un petit filet d’urine.

Elle leva la tête comme si elle s’attendait à voir des charognards 
tourner en cercles autour de ces murailles, mais il n’y avait pas un seul 
oiseau dans le ciel ; d’ailleurs il aurait probablement fait trop sombre 
pour les distinguer, malgré la clarté glauque de la Lune-des-Oubliés.

La caravane s’ébranla de nouveau, ravivée par la rumeur joyeuse 
des conversations et ponctuée par les hourras de voyageurs impa-
tients de passer leur prochaine nuit dans des draps propres et peut-
être, pour ceux dont la bourse était ronde, entre de tendres bras.

La piste poussiéreuse fut remplacée par une voie de bonne pavasse 
à l’approche de la cité et le premier chariot atteignit bien vite le 
panneau d’accueil du bourgmestre. C’était une simple planche de 
sapin fixée au bout de deux piquets penchés, mais les lettres étaient 
écrites à la peinture dorée et d’une écriture tellement fine qu’elles 
semblaient briller et danser dans la pénombre. Le tracé était charmant 
à contempler et le message encore davantage : « TOI QUI ENTRES 
ICI, RÉALISE TOUTES TES ESPÉRANCES »

Voilà qui était loin des habituelles mises en gardes menaçantes et 
listes d’actes interdits par les autorités locales.

— Eh bien, voilà ce que j’appelle un accueil ! fit le Capitàn, tout en 
attirant sa gueuse à lui d’un geste brutal, avant d’écraser sa bouche 
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sur la sienne tout en grognant d’un air réjoui, comme s’il allait la 
dévorer en trois bouchées.

— Je gage qu’il y a tout pour se plaire, dans cette cité !
Elisabeth ronronna entre ses bras et l’escalada aussitôt pour enrou-

ler son corps de putain autour du sien, enserrant le buste de ses cuis-
ses et frottant sa poitrine contre l’armure du Capitàn, comme s’ils 
étaient seuls dans le chariot.

— Eh eh, hardi fillette, hardi ! fit la vieille, ravie du spectacle.
« Eh bien, ils ne peuvent pas faire leurs cochonneries ailleurs, ces 

deux-là ? » dit la perle. Pour une fois, Jéhanne ne lui donna pas tort et 
caressa le bijou du doigt. « Eh oh, pas de ça avec moi, je ne me frotte 
pas à n’importe quelle donzelle. »

Mais Jéhanne ne l’écoutait déjà plus et tournait à nouveau les yeux 
vers le panneau du Bourgmestre, que leur chariot venait de laisser 
sur le côté.

— Par le Kân ! Qu’est-ce que… commença-t-elle. Est-ce donc que 
je rêve ?

Le Capitàn se tourna vers elle d’un air perplexe. Il allait arrêter 
la caravane, elle aurait pu jurer qu’il était sur le point de l’arrêter et 
d’aller inspecter ce mystère de plus près.

— Laissez cela, lieutenante ! fit-il finalement d’une voix beaucoup 
plus rageuse que nécessaire. Il n’y a rien à voir, ici, vous m’enten-
dez ? Il n’y a rien !

Jéhanne, stupéfaite, s’aperçut en scrutant le visage de son Capitàn 
que les muscles des mâchoires saillaient douloureusement sous ses 
joues. Le doute avait disparu : il n’y avait plus chez le Capitàn qu’une 
horrible certitude mêlée de mauvaise conscience. Et elle savait à pré-
sent, comme elle sentait la planche de bois de la ridelle dans ses 
côtes, elle savait qu’il aurait très bien pu voir ce qui se trouvait là 
sous ses yeux, si telle avait été sa volonté, mais qu’il refusait tout 
simplement de le voir.

— Ne m’attendez pas, je vous rejoins en Place du Bailli !
La petite lieutenante déplia ses jambes ankylosées, grimaçant 

lorsque le sang envahit d’un seul flot l’extrémité de ses membres. Se 
tenant au rebord vermoulu, elle sauta par-dessus la roue d’un geste 
souple et se mit à courir, remontant la file des chariots.
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— Lieutenante, revenez ici ! fit le Capitàn sans grande conviction, 
mais il n’ajouta pas, comme il l’aurait pu : « C’est un ordre », et le 
chariot ne s’arrêta même pas pour l’attendre.

« Qu’est-ce qui vous prend ? Diable-Vert, c’est de l’autre côté ! »
— Ne me dites pas que vous ne l’avez pas vu, vous non plus ?
« Mais de quoi diantre parlez-vous, pauvrette ? »
— Oh bien sûr, c’est ma faute  : vous étiez perché du mauvais 

côté !
Jéhanne tourna la tête, de manière à ce que la perle se trouvât en 

face du panneau du Bourgmestre.
« Par le Kân ! Qu’est-ce que c’est que cela ? »

Un talus se dressait le long de la voie depuis le panneau aux lettres 
d’or. Non pas fait de pierre ou de terre comme il s’en trouvait par-
fois au pied des routes sujettes à l’inondation, mais fait des choses 
les plus étranges et les plus diverses qui fussent. Il y avait là des 
coffrets d’ivoire, des étoffes, des assiettes de bois, des tonnelets, des 
godillots, des chaises de noyer, des gibecières en cuir remplies de 
pain rance, il y avait même une chaîne en or et un candélabre du 
culte, incrusté d’opales. Meubles, linges, objets de la vie courante ou 
bijoux précieux, il y en avait tant qu’ils formaient un remblai d’une 
bonne toise de haut, qui se prolongeait à perte de vue. Jusqu’aux 
Portes de la cité peut-être. Jusqu’au premier tournant de la voie, à 
tout le moins.

Se retournant vers le chariot du Capitàn, elle vit la longue procession 
de la caravane : des buffles et des charrettes, des haquets grinçants, des 
visages pleins d’animation, des chants, des rires. Et tout au long de la 
voie, jaillissant sous les toiles ou par-dessus les ridelles, des bras se 
tendaient vers le bas-côté de la route, des mains crispées sur un objet 
qu’elles jetaient sur le remblai : une poupette, un portrait, un mantel 
de fourrure. Pas un regard sur les objets perdus. À ce qu’il parais-
sait, leurs propriétaires ne prenaient même pas conscience de leurs 
gestes. Jéhanne aperçut le Capitàn qui, d’un mouvement machinal, se 
débarrassait de son ceinturon comme s’il était l’heure de s’allonger 
sur sa couche, et le lançait au loin d’une vigoureuse poussée du bras. 
Le fourreau de sa lame tournoya deux fois dans le vide et retomba en 
heurtant un casque rouillé, avec un bruit de casserole.
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Et pas un seul de ces hommes ne semblait voir, seulement voir ces 
trésors à leurs pieds.

— Capitàn ! s’écria Jéhanne en courant vers les chariots de tête qui 
continuaient leur route imperturbablement. Votre lame !

Essoufflée, elle s’arrêta devant le ceinturon du Capitàn, se pencha 
et tendit la main vers la poignée du sabre.

« Attention, imprudente ! C’est un Sabre-Loi, il a été enchanté par 
les Sylves pour n’obéir qu’aux Capitàns de sa Majesté ! »

— Je le sais bien, la perle, mais je ne vais tout de même pas le 
laisser au bord de la route ! Comment pourra-t-il se présenter comme 
Capitàn à la garde du Bailli, sans son Sabre-Loi ?

« Si vous y tenez vraiment, prenez-le par l’étui mais ne touchez pas 
à la garde ou il vous en cuira ! »

Elle tâta brièvement le ceinturon du bout des doigts, les retira 
prestement de crainte de quelque sortilège. Puis, comme rien ne 
se produisit, elle l’empoigna à pleine main en retenant son souffle 
et le passa en bandoulière aussi vite que possible par-dessus sa 
tête, en prenant bien garde de ne pas effleurer la poignée de sa 
peau nue.

— Par le Kân, la perle, entendez-vous cela ?
« Arrêtez de m’appeler la perle, j’ai nom Abel de Royale-Terre et 

vous le savez fort bien. »
— Ecoutez, vous dis-je ! N’est-ce pas le cri d’un enfant ?
Le dernier chariot les dépassa enfin et la rumeur de la caravane 

s’estompa lentement. La morsure du vent se fit plus forte à ses 
oreilles, mais l’espace d’un instant, un autre bruit, très faible, sur-
monta sa plainte monotone : aucun doute, c’était un pleur d’enfant.

« Par l’aîné des Roys… »
— … Et le fils du Grand Kân ! termina Jéhanne, stupéfaite elle aussi.
Les cris lui vrillaient la tête, à présent. Ce baba ne pleurait pas : 

il hurlait, il beuglait ! Toute sa vie semblait se déchirer et se vider 
à travers ses braillements, sa voix déjà s’éraillait de désespoir, des 
hoquets étranglés l’étouffaient un instant, puis les hurlements repre-
naient de plus belle.

— Ces cris… murmura Jéhanne. Par quel prodige… Je les entends 
depuis le commencement ! Depuis que nous avons passé le panneau 
du bourgmestre, mes oreilles les entendaient mais mon esprit refusait 
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de les écouter. Il est ici, la perle, là, tout près… Jéhanne avança un 
pas et retint soudain son pied avec un cri d’horreur.

— Le voilà, juste à côté du ceinturon du Capitàn ! Par la Grande 
Croix, j’ai bien failli l’écraser !

« Je… Je ne l’avais pas vu moi non plus. » marmonna la perle, 
confuse.

— Et le voyez-vous, maintenant ? Le voyez-vous ?
« Oui je le vois, c’est un tout petit enfant, un baba de quelques 

lunes. Regardez, il est épuisé et il se meurt de la froidure ! »
Jéhanne comprit à peine les mots que la perle prononçait à son 

oreille. À présent qu’elle les entendait distinctement, les cris du baba 
couvraient complètement la petite voix nasillarde du bijou. Elle se 
pencha jusqu’à terre et prit aussitôt le petiot dans ses bras, un peu 
embarrassée, n’ayant jamais tenu un baba d’aussi près. Une longue 
touaille de soie orange fixée par une épingle d’argent le retenait langé. 
Elle fleurait l’urine et les rejets avec cette odeur si particulière, assez 
douce, des babas de première jeunesse qui n’ont jamais été nourris 
que de lait. Depuis combien de temps le malheureux se mourait-il 
ainsi abandonné ? Ces lèvres desséchées, ces petites mains gelées et 
ces larmes qui avaient trempé la soie malgré les vents du désert, tout 
ceci laissait craindre que la mère s’en fût allée depuis longtemps. 
Trop longtemps pour que ce fût l’une des femmes de la caravane.

— Viens mon petit, je suis la nouvelle lieutenante de la juri
diction. Tu n’as rien à craindre : le Roy et le Bailli de Diable-Vert 
te recueillent comme leur pupille, tu seras nourri et blanchi jusqu’à 
ce que ta maternelle soit retrouvée. Seuls les frais engagés pour 
ton entretenue lui seront décomptés ainsi que l’exige l’édit des 
enfants perdus…

Mais le baba continuait de brailler, il s’accrochait à ce corps chaud 
et accueillant comme à une planche de salut, il s’accrochait et il 
braillait, de toute la force de ses petits poumons.

« Il a faim ! Ne voyez-vous pas qu’il a faim ? » s’égosilla la perle.
— Oh, il a faim bien sûr, il faut lui donner quelque chose… 
La pauvre Jéhanne, en grand tourment, se tourna et se retourna 

comme si une idée brillante l’attendait derrière elle.
— Voyons, qu’est-ce que cela mange donc, un baba de cette jeu-

nesse ? Du lait, probablement, bien entendu, du lait… mais je n’en ai 
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point la moindre goutte ! Est-ce que cela mange autre chose que du 
lait, un baba de quelques lunes ?

« Comment voulez-vous que je le sache ? Je suis un guerrier, moi, 
pas une matrone ! Enfin, donnez-lui un peu de lëmonn, le goût en est 
mauvais mais pulpe en est saine à tout le moins. »

— Du lëmonn, évidemment, du lëmonn ! Au bord de l’affolement, 
elle reposa le baba pour empoigner sa gourde. Les pleurs redoublèrent 
aussitôt et elle dut s’accroupir pour passer un bras sous sa petite tête.

— Tiens mon garçon, reçoit le breuvage des voyageurs. C’est à 
blêmir, mon pauvret, mais c’est tout ce que j’ai à t’offrir. Et la vieille 
folle n’y a pas posé ses horribles lèvres : je lui ai versé à la régalade, 
tu as ma parole !

« Arrêtez de lui parler comme s’il était un enfançon, vous voyez 
bien qu’il est trop petit pour vous comprendre ! Et par le commen
cement, comment êtes-vous si sûre que c’est un garçon ? »

Jéhanne ignora cette chicane d’ergoteur et avança le goulot jusqu’à 
la petite bouche, qui se referma goulûment autour de la rondelle de 
métal et aspira de grandes goulées de lëmonn à s’étouffer.

« Il devait vraiment être affamé pour boire du lëmonn avec autant 
de bon vouloir ! »

— Qui sait combien de temps il est resté ici sans secours, le 
malheureux.

Effrayée à l’idée de le blesser tant il semblait fragile, elle effleura 
du bout du doigt sa mèche de cheveux noirs et l’écarta de son front.

— Il n’est pas très…
Elle s’apprêtait à dire qu’il n’était pas très beau, mais elle se ravisa 

en le regardant attentivement. C’était un petiot de quinze livres – 
quelle jeunesse pouvait-il avoir ? Grand Kân seul le savait – certes, 
ses yeux noirs étaient enfoncés dans des orbites creusées de fati-
gue et sa peau livide était grêlée d’eczéma, mais dans ces traits de 
poupon se cachait quelque grâce mystérieuse. Tordait-il la bouche ? 
Tournait-t-il la tête ? La grâce s’enfuyait. Mais elle revenait lorsque 
son regard croisait le sien, lorsqu’il posait les yeux sur le ceinturon 
de son Capitàn ou qu’il commençait à jouer avec le cordon de son 
garde-corps.

— Il est mignon, la perle, mais le Capitàn va encore être furieux 
contre moi. Que vais-je faire d’un baba ?
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« Pour commencer, vous allez lui donner du pain-des-compagnons : 
quelques miettes de mie sèche aux épices, cela ne pourra pas lui 
nuire. Et puis vous irez en ville engager une matrone, il lui faudra 
du lait de bonne mamelle s’il veut retrouver des couleurs. Mais 
en attendant, tenez-le au chaud contre votre sein. Et une fois arri-
vée dans vos quartiers, nettoyez-le entièrement à l’eau chaude et 
emmaillotez-le vite dans un rouleau de futaine, ou les fièvres pour-
raient bien l’emporter. »

Docilement, Jéhanne se releva et se dirigea vers Diable-Vert.
— Ma parole, la perle, vous cachiez bien votre jeu. On dirait que 

vous avez gardé des nourrissons toute votre vie.
« Ne m’appelez pas la perle ! Si vous voulez tout savoir, petite 

gueuse, avant d’être un guerrier, j’ai été l’aîné de plusieurs sœurs. 
Et si j’en ai retenu une seule leçon, c’est combien les babas sont fra-
giles et prompts à trépasser à la première fièvre, alors avancez bon 
train plutôt que de dégoiser. »

Jéhanne s’arrêta pour donner quelques miettes de pain-des-
compagnons au baba et l’installa aussi confortablement que pos-
sible dans le col entrouvert de son garde-corps, dont elle défit un 
bouton. L’enfant se serra contre ses petits mamelons de jouven-
celle, bercé par le balancement régulier de sa démarche, et ne tarda 
pas à sombrer dans le sommeil.

« Jéhanne, c’est un drôle de nom pour une donzelle. Un peu court, 
à dire vrai. Quel petit nom en deux petites syllabes votre mari-Homme 
pourra-t-il vous donner ? « Jéhanne de Basses-Terres », je crois que 
je pourrais quand même m’y habituer. »

Elle sursauta en entendant son nom qu’il venait de prononcer pour 
la première fois. Ce « Jéhanne », c’était le signe d’un nouveau res-
pect, c’était une promesse de bonne entente, un gage, un pacte qu’il 
lui proposait. Oui, dorénavant, puisqu’il avait fait le premier pas de 
bienvenue, ce serait du « Abel », qu’elle allait lui donner, du « Abel » 
et toute son amitié.

« Je vous présente mes excuses, vous n’êtes point gueuse. Une gueuse 
n’aurait pas recueilli le baba sur le bord de la route. Une gueuse aurait 
passé tranquillement son chemin en se bouchant les oreilles, comme 
toutes les femmes qui viennent de prendre cette route avec nous. »
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—  Merci la perle, répondit-elle d’une voix émue, puis elle se 
corrigea et bredouilla aussitôt : 

— Merci Abel de Royale-Terre.
Et tout en marchant, elle sentit une grosse larme gonfler au coin 

de sa paupière et rouler doucement sur la joue. C’était la première 
gentillesse qu’on lui faisait depuis si longtemps qu’elle n’aurait su 
le dire.

— Vous pouvez bien m’appeler la gueuse, pour ce que j’en suis… 
mais s’il vous plaît, ne m’appelez jamais Le caillou.

« Le caillou ? » Répondit la perle « S’il devait y avoir un caillou 
ici, ce serait plutôt moi, vous ne croyez pas ? »

Elle rit un peu, renifla et prit une décision :
— Vous vous demandez peut-être ce que fait une patrouille du 

Bailli sur ces chemins perdus ? 
« A dire vrai, si vous n’aviez pas cet uniforme rouge sur les épau-

les, j’aurais cru à une farce. Diable-Vert est un grain de poussière, 
l’écume des confins, le genre de bourgade qui se confond avec le 
trait de la carte. Que viennent faire trois officiers du Roy dans ce trou 
à vermine en pleine guerre civile ? »

— Après tout, je peux bien vous révéler la nature de notre mission. 
Ce n’est pas exactement un secret et vous pourriez sans doute m’être 
utile – sans doute plus que mon Capitàn, à tout le moins…


